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1 
Zum größeren Teil, mein Paulinus, beklagen sich die 
Menschen heftig über die Mißgunst der Natur, weil wir 
nur für ein kurzes Leben geboren werden und weil so 
rasch, so ungestüm die uns gewährte Zeitspanne 
entflieht, dergestalt, daß mit Ausnahme von ganz 
wenigen für alle anderen inmitten der Vorbereitung auf 
das Leben das Leben endet. Und über solches Unglück, 
das angeblich alle ereilt, jammert nicht nur die große 
Masse und der unverständige Pöbel: Auch berühmten 
Persönlichkeiten hat dieses Gefühl schon Klagen 
entlockt. Daher stammt jener Ausspruch des unver-
gleichlichen Arztes: „Das Leben ist kurz, weitläufig die 
Wissenschaft", daher auch kam von Aristoteles, als er 
mit der Weltordnung ins Gericht ging, der für einen 
Weisen ganz unpassende Vorwurf, sie habe Tieren eine 
derart lange Lebenszeit zugebilligt, daß sie es bis auf fünf 
oder zehn Jahrhunderte brächten, dem Menschen aber, 
der doch zu so vielen großen Aufgaben geschaffen wurde, 
sei ein desto früheres Ende bestimmt. 
   Wir haben aber nicht wenig Zeit, wir haben viel ver-
geudet. Hinreichend lang ist das Leben und großzügig 
bemessen, um Gewaltiges zu vollbringen, würde man es 
im Ganzen nur richtig investieren. Doch wenn es uns in 
Genuß und Nichtstun verrinnt, wenn wir es keinem 
guten Zweck widmen, dann wird uns erst in unserer 
letzten Not bewußt, daß, was von uns unbemerkt 
verging, vorbei ist! 
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   So ist's: Wir erhalten kein kurzes Leben, sondern 
haben es dazu gemacht, und es mangelt uns nicht an 
Zeit, sondern wir verschwenden sie. So wie gewaltige, 
königliche Schätze, sobald sie in die Hände eines 
schlechten Herrn kommen, im Augenblick verschleudert 
werden, während auch ein noch so bescheidenes 
Vermögen, falls man es einem guten Verwalter 
anvertraute, arbeitet und wächst, so steht auch dem, der 
sie gut einzuteilen weiß, viel Lebenszeit zu Gebote. 
 
 
2  
Was klagen wir über die Natur? Sie hat sich freigebig 
gezeigt: Das Leben ist, wenn man es zu nutzen versteht, 
lang. Doch unersättlich hat den einen die Habsucht im 
Griff, den anderen bei überflüssiger Anstrengung 
rastlose Geschäftigkeit, der eine ist voll von Wein, der 
andere döst stumpfsinnig vor sich hin, den treibt sein 
ewig nach dem Urteil anderer schielender Ehrgeiz bis 
zur Erschöpfung, jenen führt der verderbliche Drang, 
Handel zu treiben, durch alle Länder, alle Meere – 
immer in der Hoffnung auf Gewinn. Manchen läßt ihre 
Leidenschaft für den Krieg keine Ruhe, und stets sind sie 
entweder auf die Bedrohung anderer aus oder angesichts 
eigener in Sorge. Es gibt auch Leute, die undankbare 
Kriecherei bei Höhergestellten sich in selbstgewählter 
Sklaverei aufreiben läßt. Schon viele schlug die 
Begeisterung für fremde Schönheit oder die Sorge um 
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die eigene in ihren Bann. Die meisten aber, die kein 
bestimmtes Ziel verfolgen, hat ihre flatterhafte und 
prinzipienlose und sich selbst verhaßte Oberflächlichkeit 
schon von einem Vorhaben zum anderen getrieben. 
Manche können sich nicht entscheiden, worauf sie Kurs 
halten sollen, und so ereilt sie im trägen Dahindämmern 
der Tod, dergestalt, daß ich, was ein großer Dichter 
gleich einem Orakel verkündet hat, ohne Zweifel für 
wahr halte: 
 
     Ein kleiner Teil des Lebens ist's, in dem wir leben. 
 
Die restliche ganze Lebenszeit ist nicht Leben, sondern 
nur Zeit. Es bedrängen und umringen Laster von allen 
Seiten die Menschen und erlauben es ihnen nicht, sich 
aufzurichten und den Blick zu erheben, um die Wahrheit 
ganz zu erfassen. Sie halten sie nieder und ketten sie an 
ihre Leidenschaften, und nie erlauben sie ihnen, zu sich 
selbst zurückzufinden. Wenn sich aber irgendwann 
zufällig etwas Ruhe einstellt, dann werden sie wie auf 
hoher See, wo auch nach dem Sturm der Wellengang 
noch anhält, umhergetrieben, und nie lassen sie die 
Begierden in Frieden. 
   Von denen, meinst du, rede ich, deren schlimme Lage 
außer Zweifel steht? Schau die an, um deren Glück man 
sich drängt! Sie ersticken an ihren Schätzen! Wie vielen 
ist ihr Reichtum eine Last! Wie viele kosten ihre 
Redekunst und der krankhafte Drang, sich täglich als 
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Talent zu produzieren, den letzten Blutstropfen? Wie 
viele sind blaß von dauernden Ausschweifungen? Wie 
viele haben keine freie Minute mehr, weil sie Klienten in 
Scharen umringen! 
   Ja, nimm sie dir nur alle vor, von den Geringsten bis zu 
den Prominentesten! Der sucht Rechtsbeistand, der 
gewährt ihn, der hat einen Prozeß am Hals, der ist sein 
Verteidiger, jener der Richter, keiner macht sich frei für 
sich selbst, der eine reibt sich auf für den anderen. 
Erkundige dich nach denen, deren Namen man sich 
merken muß: Du wirst sehen, sie lassen sich 
folgendermaßen herauskennen: Der kümmert sich 
rührend um diesen, der um jenen, aber keiner um sich 
selbst. 
   Ganz töricht ist sodann die Entrüstung bestimmter 
Leute: Sie klagen über den Dünkel der Höhergestellten, 
weil diese, als sie ihnen ihre Aufwartung machen 
wollten, keine Zeit gehabt hätten. Da wagt einer sich 
über die Arroganz eines anderen zu beschweren, einer, 
der für sich selbst nie Zeit hat! Immerhin hat dich jener 
andere, so wie du bist, zwar mit blasierter Miene, aber 
doch irgendwann einmal zur Kenntnis genommen, hat 
geruht, deinen Worten sein Ohr zu leihen und dich an 
seine Seite gelassen. Du aber fandest es unter deiner 
Würde, einmal auf dich zu sehen, auf dich zu hören. Also 
gibt es keinen Grund, aus deiner Anhänglichkeit für 
irgend jemand eine Verpflichtung abzuleiten, weil du ja, 
als du sie zeigtest, nicht etwa mit einem anderen 
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zusammensein wolltest, sondern es mit dir zusammen 
nicht aushieltest. 
 
 
3  
Mögen sich alle großen Geister, die je ihr Licht leuchten 
ließen, in diesem Punkte einig sein – sie werden sich nie 
genug über eine derartige Verblendung der Menschen 
wundern können: Ihren Grundbesitz lassen sie sich von 
niemandem wegnehmen; wenn es einen geringfügigen 
Streit über die Art der Grenzziehung gibt, stürzen sie 
auseinander nach Steinen und Waffen. In ihr Leben aber 
lassen sie andere sich einmischen, ja, sie holen sich 
selbst die Leute, die künftig darüber verfügen sollen. 
Niemand findet sich, der sein Geld verteilen möchte – 
doch sein Leben, an wie viele verteilt das ein jeder! Sie 
nehmen es genau damit, ihr Vermögen zusammen-
zuhalten; sobald es dahin kommt, Zeitopfer zu bringen, 
verschleudern sie mit vollen Händen das einzige Gut, mit 
dem zu geizen Ehre bringt. 
   So will ich mir denn aus der großen Zahl der Betagt-
eren einen herausgreifen: „Daß du bis an die äußerste 
Grenze eines Menschenlebens gelangt bist, sehen wir; du 
gehst auf die hundert zu – oder darüber. Nun denn, laß 
zur Schlußabrechnung dein Leben an dir vorüberziehen! 
Schätze, wieviel von deiner Zeit dich ein Gläubiger, 
wieviel eine Geliebte, wieviel ein Mächtiger, wieviel ein 
Klient gekostet hat, wieviel der Streit mit deiner Frau, 
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wieviel die Zurechtweisung der Sklaven, wieviel 
diensteifriges Herumlaufen in der Stadt! Rechne die 
Krankheiten dazu, die wir uns selbst aufgeladen haben, 
rechne dazu auch, was ungenützt brachlag! Du wirst 
sehen, daß du weniger Lebensjahre vorzuweisen hast als 
du zählst. 
   Überdenke, wann du ein klares Ziel vor Augen hattest, 
wie wenige Tage so vergingen, wie du es dir 
vorgenommen hattest, wann du dich mit dir selbst 
beschäftigt hast, wann deine Miene ausgeglichen, dein 
Herz unerschüttert war, was du in einem so langen 
Dasein ausgerichtet hast, wie viele sich Stücke aus 
deinem Leben gerissen haben, ohne daß du den Verlust 
bemerktest, wieviel grundloser Ärger, törichte Freude, 
heißes Verlangen und nette Gesellschaft dir wegge-
nommen haben und wie wenig dir von dem Deinen 
geblieben ist – du wirst merken, daß du zu früh stirbst." 
   Wie sieht die Sache also aus? Als solltet ihr ewig leben, 
so lebt ihr dahin; nie wird euch eure Vergänglichkeit 
bewußt, ihr achtet nicht darauf, wieviel Zeit schon 
vergangen ist, wie aus dem Vollen, aus dem Überfluß 
verschwendet ihr sie, während vielleicht gerade der Tag, 
den ihr an einen Menschen oder eine Sache verschenkt, 
euer letzter ist. Vor allem habt ihr Angst gleich 
Sterblichen, nach allem verlangt ihr wie Unsterbliche. 
   Man hört viele sagen: „Mit dem fünfzigsten Jahr will 
ich mich ins Privatleben zurückziehen, das sechzigste 
wird mich aus allen Bindungen entlassen." Und wen 
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nimmst du dir zum Bürgen für ein längeres Leben? Wer 
wird's erlauben, daß das so, wie du es dir zurechtlegst, 
vonstatten geht? 
   Schämst du dich nicht, nur einen Lebensrest für dich 
zu reservieren und lediglich die Zeit für deine innere 
Vervollkommnung vorzusehen, die man für nichts sonst 
gebrauchen kann? Es ist doch zu spät, dann mit dem 
Leben anzufangen, wenn es aufzuhören gilt! Wie kann 
man so töricht seine Sterblichkeit vergessen, daß man 
bis ins fünfzigste und sechzigste Lebensjahr vernünftige 
Vorhaben aufschiebt und an einem Punkt sein Leben 
beginnen will, den nur wenige erlebt haben? 
 
 
4  
Großmächtigen, hocherhabenen Personen entschlüpfen, 
wie du feststellen kannst, Bemerkungen der Art, daß sie 
sich Muße wünschen, sie preisen und über all ihre Güter 
stellen. Sie möchten manchmal aus jener Höhe, wenn es 
nur ohne Risiko ginge, herabsteigen, denn mag auch 
nichts von außen daran kratzen oder stoßen: Glück kann 
an sich selbst zugrunde gehen. 
   Der vergöttlichte Augustus, dem die Götter mehr als 
sonst einem gaben, betete unablässig um Ruhe und 
Entlastung von den Staatsgeschäften. Bei allem, was er 
sagte, kam er stets darauf zurück, daß er auf Muße 
hoffte. Damit – und wenn es falsch war, war es doch 
angenehm – tröstete er sich über seine Belastungen 
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hinweg, daß er irgendwann sich selber leben könne. 
   In einem Brief an den Senat finde ich nach der Zusage, 
sein Ruhestand werde nicht frei sein von Autorität und 
nicht im Widerspruch stehen zu seinen früheren 
Ruhmestaten, die folgenden Worte: „Doch es kann sein, 
daß die Verwirklichung eher eine Illusion bleibt als die 
Ankündigung. Mich aber hat die Sehnsucht nach dieser 
hocherwünschten Zeit hingerissen, daß ich, da die 
erfreulichen Verhältnisse noch auf sich warten lassen, 
mir vorweg ein wenig Vergnügen aus den angenehmen 
Worten verschaffte." Als etwas so Bedeutendes erschien 
ihm die Muße, daß er sie, weil er sie nicht wirklich 
genießen konnte, wenigstens in seinen Gedanken 
vorwegnahm. 
   Er, der sah, daß alles von ihm allein abhing, der über 
das Schicksal von Menschen und Völkern entschied, 
dachte in höchster Freude an jenen Tag, an dem er sich 
seiner Größe entkleiden würde. Er hatte erfahren, 
wieviel Schweiß jenes Glück kostete, das über alle Lande 
hin strahlte, wieviel geheime Ängste sich darunter 
verbargen. Erst gegen seine Mitbürger, dann gegen seine 
Amtskollegen, zuletzt gegen Verwandte hatte er gezwun-
genermaßen mit den Waffen um die Entscheidung 
gekämpft und zu Wasser und zu Lande Blut vergossen. 
Durch Makedonien, Sizilien, Ägypten, Syrien, Kleinasien 
und fast an allen Küsten entlang war er im Krieg gezogen 
und hatte die des Römermordens müden Heere wieder 
in Kämpfe mit fremden Völkern geführt. Während er die 
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Alpen befriedete und Feinde, die sich mitten in einem 
Friedensreich breitmachten, niederzwang, während er 
über Rhein und Euphrat und Donau die Grenzen 
vorschob, wetzten in der Hauptstadt selbst ein Murena, 
Caepio, Lepidus und Egnatius die Dolche gegen ihn. 
Noch war er ihren Anschlägen nicht entronnen, da 
versetzten seine Tochter und so viele junge Männer aus 
dem Adel, die sich zum Ehebruch geradezu verschworen 
hatten, den vom Alter Gebeugten in Schrecken, dazu 
Iullus und abermals die Frau, die man im Bund mit 
einem Antonius fürchten mußte. 
   Diese Geschwüre hatte er samt den Gliedmaßen abge-
schnitten; andere wuchsen nach. Wie an einem Leib, den 
zu viel Blut belastet, brach immer wieder irgendwo etwas 
auf. Daher wünschte er sich Muße; während er sie 
erwartete und sich ausmalte, wurden ihm seine Lasten 
leichter. Das war der Wunschtraum dessen, der Wunsch-
träume erfüllen konnte. 
 
 
5  
Während Marcus Cicero, zwischen Leuten wie Catilina 
und Clodius hin- und hergestoßen, dazu solchen wie 
Pompeius und Crassus, teils seinen erklärten Feinden, 
teils unzuverlässigen Freunden, zusammen mit dem 
Staat dahintrieb, ihn vor dem Untergang zu bewahren 
suchte und zuletzt doch fortgespült wurde, er, der weder 
im Glück gelassen blieb noch Unglück ertragen konnte – 
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wie oft hat er da nicht sogar sein Konsulat, das er zwar 
nicht ohne Grund, doch ohne Ende pries, zur Hölle 
gewünscht! 
   Wie kläglich äußert er sich in einem Brief an Atticus, 
bereits nach der Niederlage des älteren Pompeius, 
während dessen Sohn noch in Spanien die zerschlagene 
Streitmacht sammelte: „Was ich hier treibe, fragst du 
mich?" schrieb er, „Ich sitze in meinem Gut bei 
Tusculum, nur noch halb frei." Anderes fügt er noch 
hinzu, wobei er sein bisheriges Leben bedauert, über das 
gegenwärtige jammert und an seiner Zukunft 
verzweifelt. ,Halb frei' nannte sich Cicero. Aber, bei Gott, 
ein Weiser wird sich nie zu einer so verzagten Äußerung 
hinreißen lassen, wird nie ,halb frei' sein, sondern stets 
in voller, unantastbarer Freiheit, unabhängig, selb-
ständig und über alle anderen erhaben. Was kann 
nämlich über dem stehen, der über dem Schicksal steht? 
 
 
6  
Als Livius Drusus, ein energischer und unbeherrschter 
Mann, neue Gesetze beantragt und die üblen Pläne der 
Gracchen wieder aufgegriffen hatte, soll er inmitten 
einer gewaltigen Volksmenge aus ganz Italien, noch 
ungewiß über den Ausgang des Unternehmens, das er 
nicht hätte beginnen dürfen und nun, da es einmal in 
Gang gesetzt war, von sich aus nicht mehr abbrechen 
konnte, sein von frühester Jugend an unruhiges Leben 
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verflucht und erklärt haben, er allein habe nicht einmal 
als Kind Ferien gehabt. 
   Er hatte sich nämlich erkühnt, als Unmündiger, noch 
in der Knabentoga, vor Gericht zugunsten von Ange-
klagten einzutreten und seinen Charme auf dem Forum 
auszuspielen, und zwar derart erfolgreich, daß er, wie 
man weiß, einige Richterkollegien ganz auf seine Seite 
zog. 
   Wozu hätte sich ein so unzeitiger Ehrgeiz nicht 
versteigen sollen? Man hätte sich denken können, daß 
derart früh bewiesene Dreistigkeit unermeßliches 
Unglück sowohl über Drusus persönlich wie über den 
Staat bringen werde. Zu spät beklagte er sich also, daß er 
keine Ferien gehabt habe, er, der von Kindheit an 
aufmüpfig war und den Richtern lästig fiel. Man ist sich 
nicht sicher, ob er Hand an sich gelegt hat, denn 
unversehens brach er mit einer Wunde im Unterleib 
zusammen. Manch einer fragte sich da, ob er dieses 
Ende gewollt habe, niemand, ob es zu früh gekommen 
sei. Es erübrigt sich, noch mehr Leute anzuführen, die, 
während sie anderen überglücklich schienen, über sich 
selbst wahres Zeugnis ablegten und voll Abscheu auf all 
die hinter ihnen liegenden Jahre blickten. Doch durch 
solche Klagen haben sie weder andere gebessert noch 
sich selbst. Denn kaum sind die Worte herausgesprudelt, 
da verfällt ein von Leidenschaften beherrschter Mensch 
wieder seinen alten Gewohnheiten. 
   Bei Gott, euer Leben mag mehr als tausend Jahre 
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dauern: Es wird dennoch auf engste Grenzen zusammen-
schrumpfen, denn eure Fehler werden manches Jahr-
hundert schlucken. Die übliche Zeitspanne aber, die, 
mag es auch die Natur eilig haben, Vernunft zu strecken 
weiß, die muß euch natürlich wie im Flug vergehen. Ihr 
greift ja nicht nach ihr und haltet sie nicht fest oder 
bringt das Flüchtigste, das es gibt, zum Verweilen, 
sondern laßt es wie etwas Entbehrliches und Ersetzbares 
entschwinden. 
 
 
7  
Besonders muß ich aber auch jene nennen, die nur für 
Suff und Sex etwas übrig haben. Sie lassen sich nämlich 
von den schändlichsten Trieben beherrschen. Denn 
wenn die anderen auch von den trügerischen 
Vorspiegelungen ihres Ehrgeizes nicht loskommen, 
befinden sie sich doch in einem schönen Wahn. Man 
mag mir nun die Habgierigen, mag mir die Jähzornigen 
anführen oder solche, die ohne rechten Anlaß ihren 
Gehässigkeiten und ihrer Streitsucht freien Lauf lassen – 
all deren Fehler stehen einem Mann noch eher an. Wer 
sich seinem Bauch und seiner Geilheit überläßt, der 
entehrt und besudelt sich. 
   Untersuche nun, wie all diese Leute ihre Zeit 
verbringen, sieh nach, wie lange sie ihr Geld 
zusammenzählen, wie lange sie Intrigen spinnen, wie 
lange sie in Angst sind, wie lang sie jemandem 
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schmeicheln und wie lang sie sich umschmeicheln 
lassen, wieviel Zeit ihre eigenen und fremde Gerichts-
termine in Anspruch nehmen, wieviel die Gelage, die 
ihrerseits gesellschaftliche Verpflichtungen darstellen! 
Du wirst mitansehen, wie nichts sie zu Atem kommen 
läßt, weder das Schlechte noch das Gute, das ihnen zuteil 
wird. 
   Alle Welt ist sich ja darin einig, daß ein Mensch nichts 
vernünftig ausüben kann, wenn er gestreßt ist, nicht die 
Kunst der Rede, nicht die anerkannten Fachwissen-
schaften, da er bei seiner Zerfahrenheit nichts tiefer in 
sich aufnehmen kann, sondern alles, als hätte man es 
ihm eingetrichtert, wieder von sich gibt. Nichts versteht 
ein gestreßter Mensch weniger als zu leben, nichts ist 
schwerer zu erlernen. 
   Lehrer für andere Wissensgebiete gibt es allenthalben 
in großer Zahl, und manche von ihren Lehren scheinen 
tatsächlich bereits Kinder so in sich aufgenommen zu 
haben, daß sie sie weitergeben könnten. Leben muß man 
das ganze Leben lang lernen, und, worüber du vielleicht 
noch mehr staunst, das ganze Leben lang muß man 
lernen zu sterben. 
   So viele große Männer haben alles, was sie abhielt, 
hinter sich gelassen, indem sie dem Reichtum, den 
Verpflichtungen, den Vergnügungen entsagten und sich 
bis ans Ende ihres Lebens darum bemühten, mit 
Verstand zu leben. In ihrer Mehrheit aber schieden sie 
mit dem Geständnis aus dem Leben, sie könnten es noch 
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nicht. Wie sollten sich dann diese Durchschnitts-
menschen darauf verstehen! 
   Von Größe, das glaube mir, und einem über mensch-
liche Irrtümer erhabenen Sinn zeugt es, wenn ein 
Mensch sich nichts von seiner Zeit wegnehmen läßt; 
deshalb ist sein Leben auch sehr lang, weil es in seiner 
ganzen Ausdehnung ihm selbst zur Verfügung stand. 
Nichts davon wurde vernachlässigt oder blieb 
unbeachtet, nichts unterlag fremder Bestimmung; er 
fand nämlich nichts so Wertvolles, daß er es gegen seine 
Zeit eingetauscht hätte, über die er höchst sorgsam 
wachte. So hat sie ihm auch gereicht. Denen aber muß 
sie zwangsläufig fehlen, aus deren Leben alle Welt viel 
fortgenommen hat. 
   Und du brauchst jetzt nicht zu glauben, daß jene Leute 
nicht irgendwann ihren Verlust begreifen: Jedenfalls 
kannst du die meisten, die großes Glück bedrückt, 
inmitten ihrer Klientenscharen oder Gerichtsverfahren 
oder sonstigen ehrenvollen Plagen bisweilen rufen 
hören: „Ich komme nicht zum Leben!" Warum sollte 
man nicht dazu kommen? Alle jene, die dich als ihren 
Beistand anrufen, entführen dich dir selbst. Jener 
Angeklagte – wie viele Tage hat er dir geraubt? Wie viele 
jener Amtsbewerber? Wie viele jene Alte, die erschöpft 
ist von den Begräbnissen ihrer Erben? Wieviel jener 
Mensch, der, um die Gier der Erbschleicher zu reizen, 
den Kranken spielt? Wieviel jener höhergestellte Freund, 
der euch nicht als Freunde um sich hat, sondern als 
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Raumausstattung? Rechne nach, sag' ich dir, und 
überprüfe deine Lebenstage! Du wirst sehen, daß dir nur 
wenige, und zwar unnütz verbrachte, verblieben sind. 
   Kaum hat jener bekommen, was er wollte, nämlich die 
heißersehnten Abzeichen seines Amts, möchte er sie 
wieder ablegen und sagt ständig: „Wann ist dieses Jahr 
endlich vorüber?" Der veranstaltet Spiele, und daß ihm 
dieser Auftrag erteilt wurde, galt ihm viel. „Wann", sagt 
er, „komme ich davon los?" Man reißt sich überall auf 
dem Forum um jenen Anwalt, er hat gewaltigen Zulauf 
und füllt damit alles, viel weiter, als man ihn hören kann. 
„Wann", spricht er, „sind endlich Gerichtsferien?" Ein 
jeder übereilt sein Leben und quält sich in Erwartung 
der Zukunft, während ihm die Gegenwart zuwider ist. 
   Aber jener, der jegliche Zeit für sich zu nützen weiß, 
der alle Tage gleich wie das ganze Leben einrichtet, der 
wünscht sich das Morgen nicht und hat auch keine Angst 
davor. 
   Was gibt es denn für ein unerhörtes Vergnügen, das 
ihm irgendeine Stunde bringen könnte? Alles ist ihm 
bekannt, alles hat er zu Genüge in sich aufgenommen. 
Über den Rest mag der blinde Zufall nach Laune walten: 
sein Leben ist ihm bereits sicher. Es kann noch etwas 
zugegeben, aber nichts mehr weggenommen werden, 
und bei der Zugabe ist's, als ob man einem schon 
vollständig Gesättigten noch etwas zu essen anböte: Was 
er gar nicht verlangt, bekommt er. 
   Du hast also keinen Grund, von jemand wegen seiner 
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grauen Haare oder Runzeln anzunehmen, er habe lange 
gelebt. Nicht lange gelebt hat er, sondern er war lange 
vorhanden. Das wäre so, als ob du von jemandem 
glaubtest, er habe eine lange Seereise unternommen, den 
ein wütender Sturm gleich nach der Ausfahrt aus dem 
Hafen erfaßte, da- und dorthin verschlug und im Wech-
selspiel der Winde, die sich von verschiedenen Seiten auf 
ihn stürzten, stets auf derselben Bahn im Kreise jagte. 
Der Mann ist nicht viel gefahren, sondern viel herumge-
trieben worden. 
 
 
8  
Ich wundere mich regelmäßig, wenn ich irgendwelche 
Leute sehe, die um ein Zeitopfer bitten, und wenn die 
darum Gebetenen es willig bringen. Darauf achten beide, 
warum man es will, auf die Zeit selbst aber keiner, gleich 
als würde nichts erbeten, als würde nichts gegeben. Mit 
dem Allerkostbarsten geht man leichtfertig um und 
merkt es nicht einmal, weil es nichts Gegenständliches 
ist, weil es nicht ins Auge fällt und deshalb als ganz 
wohlfeil gilt, ja fast wertlos ist. 
   Regelmäßige Einkünfte und außerordentliche Spenden 
beziehen die Leute sehr gern und verwenden darauf 
Mühe, Anstrengung und Sorgfalt. Doch niemand weiß 
die Zeit zu schätzen; sie gehen mit ihr ziemlich großzügig 
um, gleich als gäbe es sie umsonst. Aber sieh dir 
dieselben Leute nur an, wenn sie krank sind, wenn ihr 
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Zustand bedrohlich und der Tod ganz nahe ist, wie sie da 
die Kniee der Ärzte umklammern, wenn es sie vor dem 
letzten Gang graut, und sie all ihre Habe, nur um am 
Leben zu bleiben, zu opfern bereit sind! Derart wider-
sprüchlich ist ihre Gemütsverfassung! 
   Könnte man aber so, wie sich bei einem jeden die Zahl 
der vergangenen Lebensjahre angeben läßt, auch die der 
noch vergönnten nennen, wie würden dann diejenigen, 
die nur wenige übrig sähen, in Panik geraten, wie 
würden sie sparsam mit ihnen umgehen! Allerdings ist 
es leicht, mit noch so geringen Mengen hauszuhalten, 
wenn man sich ihrer sicher sein darf. Das muß noch 
peinlicher bewahrt werden, von dem man nicht weiß, 
wann es zu Ende geht. 
   Du brauchst aber nicht zu glauben, daß ihnen unklar 
sei, wie wertvoll das ist: Gewöhnlich sagen sie zu denen, 
die sie am leidenschaftlichsten lieben, sie seien bereit, 
ihnen einen Teil ihrer Jahre zu geben. Sie geben wirklich 
– und bemerken es nicht. Auch geben sie so, daß sie, 
ohne Gewinn für den anderen, sich selbst etwas nehmen. 
Doch gerade, ob sie sich etwas nehmen, das wissen sie 
nicht. So können sie den Verlust verschmerzen, der un-
bemerkt bleibt. 
   Niemand gibt dir deine Jahre zurück, niemand bringt 
dich wieder zu dir selber. Dein Leben eilt dahin, wie es 
begonnen hat, und wird seinen raschen Lauf nicht 
zurückrufen oder hemmen. 
   Es macht keinen Wirbel, macht nicht darauf auf-
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merksam, wie schnell es vergeht: Schweigend entgleitet 
es. Nicht durch das Gebot eines Königs, nicht durch die 
Volksgunst läßt es sich verlängern. So, wie es am ersten 
Tage auf die Bahn geschickt wurde, läuft es dahin, kehrt 
nirgends ein und rastet nirgends. Was wird geschehen? 
Du bist beschäftigt; das Leben entflieht, der Tod ist 
schon zur Stelle, für den du, ob du nun willst oder nicht, 
dir Zeit nehmen mußt. 
 
 
9  
Vermag denn der Verstand der Menschen etwas – ich 
spreche von denen, die sich mit ihrer Klugheit brüsten? 
Die sind nur noch hingebungsvoller beschäftigt. Um 
besser leben zu können, richten sie ihr Leben auf Kosten 
ihres Lebens ein. Sie denken und planen auf lange Sicht; 
doch man verliert am meisten von seinem Leben durch 
Aufschub. Der nimmt einen Tag nach dem andern weg, 
der raubt uns die Gegenwart, indem er uns Hoffnung auf 
Künftiges macht. Das größte Lebenshemmnis ist das 
Warten, das sich ans Morgen klammert und das Heute 
verliert. Was in der Hand des Schicksals liegt, das 
verplanst du, was du selbst in der Hand hast, das läßt du 
fahren! Worauf starrst du? Wonach reckst du dich? 
Alles, was kommen soll, liegt im Ungewissen. Los, lebe 
sogleich! 
Siehe, laut erhebt der größte Dichter seine Stimme, und, 
wie von göttlichem Schauer erfaßt, verkündet er Worte 
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des Heils: 
   Stets die schönsten Tage im Leben entfliehen den 
   armen Sterblichen zuerst. 
   Warum zauderst du?" fragt er, „warum tust du nichts? 
Wenn du sie nicht festhältst, entfliehen sie!" Doch auch 
wenn du sie festhältst, werden sie trotzdem entfliehen. 
Daher muß man gegen den schnellen Lauf der Zeit durch 
raschen Gebrauch ankämpfen und wie aus einem 
reißenden Gießbach, der nicht ständig fließen wird, 
geschwind trinken. 
   Auch das paßt herrlich, um endloses Plänemachen 
anzuprangern, wenn der Dichter nicht von der schönsten 
Lebenszeit, sondern vom schönsten Tag spricht. Was 
läßt du sorglos und, obschon die Zeit so rasch enteilt, 
gemächlich die Monate und Jahre in langer Reihe vor dir 
ausschwärmen, wie immer es dir in deiner Begehr-
lichkeit gut dünkt? Von einem Tag spricht mit dir der 
Dichter, und zwar von einem, der entflieht. Ist es etwa zu 
bezweifeln, daß stets die schönsten Tage den Sterblichen 
entfliehen, den armen – das heißt, den Vielbeschäftigten, 
deren noch kindliche Gemüter das Alter überrascht, in 
das sie unvorbereitet und ungerüstet gelangen; sie haben 
ja dafür nicht vorgesorgt! Plötzlich und unversehens sind 
sie hineingeraten – daß es täglich näher kam, spürten sie 
nicht. 
   Wie entweder eine Unterhaltung oder Lektüre oder 
etwa intensiveres Nachdenken Reisende die Zeit 
vergessen läßt und sie erst ihre Ankunft, nicht schon die 
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Nähe ihres Ziels bemerken, so wird diese ständige, 
atemberaubend rasche Lebensreise, die wir im Wachen 
wie im Schlafen im gleichen Schritt und Tritt zu-
rücklegen, den Vielbeschäftigten erst an ihrem Ende 
bewußt. 
 
 
1o  
Wollte ich, was ich behauptet habe, weiter aufgliedern 
und durch Beispiele absichern, so bieten sich viele an, 
die mir den Nachweis erlauben, daß das Leben der 
Vielbeschäftigten sehr kurz ist. Fabianus, keiner von 
diesen Katheder-Philosophen, sondern einer von den 
echten und alten, sagte gewöhnlich: „Gegen die Leiden-
schaften muß man mit Ungestüm, nicht mit Zartgefühl 
kämpfen und ihre Front nicht mit Nadelstichen, sondern 
im Sturmangriff zurückwerfen." 
   Er hatte für Scheinargumente nichts übrig und meinte, 
jene müßten zerschmettert, nicht gezaust werden. 
Gleichwohl, damit solchen Leuten ihr Irrtum vor Augen 
geführt wird, muß man sie belehren und darf sie nicht 
nur beklagen. 
   In drei Zeitspannen zerfällt das Leben, in Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft. Davon ist die Zeit, die wir 
gerade durchleben, vergänglich, die, die wir noch zu 
leben haben, ungewiß und nur die, die wir durchlebt 
haben, uns sicher. Sie ist es nämlich, über die das 
Schicksal seine Macht verloren hat, die nie wieder in 
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jemands Ermessen gestellt werden kann. 
   Die verlieren beschäftigte Menschen, denn sie haben 
nicht die Zeit, auf Vergangenes zurückzublicken, und 
sollten sie sie haben, dann ist ihnen die Erinnerung an 
das unangenehm, was sie bereuen müßten. Nur ungern 
denken sie also an schlecht verlebte Zeiten zurück und 
haben nicht den Mut, sich noch einmal mit dem zu 
befassen, dessen Mängel – und zwar auch die, die ir-
gendein verführerischer Reiz im Augenblick des 
Genusses unbemerkt bleiben ließ – bei erneuter 
Betrachtung ans Licht kommen. Nur wer all sein Tun mit 
der kritischen Selbstkontrolle verfolgt hat, die sich nie 
täuschen läßt, wendet sich gern wieder Vergangenem zu. 
Der aber, der vieles ehrgeizig erstrebt, stolz verachtet, 
leidenschaftlich durchgesetzt, listig erschlichen, gierig an 
sich gerissen, leichtfertig verschleudert hat, muß 
zwangsläufig sein eigenes Gedächtnis fürchten. 
   Und doch hat dieser Teil unserer Lebenszeit eine 
heilige Weihe, ist erhaben über alles, was Menschen 
widerfahren kann und der Macht des Schicksals 
entzogen, da ihn nicht Not, nicht Angst, nicht der 
Ansturm der Krankheiten berührt. Er kann nicht 
verwirrt und nicht entrissen werden. Er ist unser blei-
bender Besitz, um den wir nicht bangen müssen. 
Gegenwärtig ist jeweils ein Tag, und der nur von Au-
genblick zu Augenblick; doch die Tage der Vergangen-
heit werden sich, wenn du es verlangst, allesamt 
einstellen und von dir nach Belieben betrachten und 
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festhalten lassen. Dazu haben Beschäftigte freilich keine 
Zeit. 
   Es zeugt von einem sorgenfreien, ruhevollen Geist, 
wenn er all seine Lebensabschnitte durchwandert. 
Vielbeschäftigte Gemüter können sich, als wären sie ins 
Joch gespannt, nicht umwenden und zurückblicken. So 
sinkt denn ihr Leben ins Bodenlose, und so, wie es nichts 
hilft, wenn du auch noch so viel nachschüttest, falls 
drunten nichts ist, was es halten und bewahren könnte, 
so spielt es keine Rolle, wieviel Zeit man erhält, wenn es 
nichts gibt, wo sie bleiben könnte. Durch ein zerrüttetes, 
durchlöchertes Gemüt rinnt sie hindurch. 
   Die Gegenwart ist ganz flüchtig, und zwar in dem 
Maße, daß manche sie für nicht vorhanden halten. Sie ist 
ja immer im Fluß und strömt reißend dahin, vergeht, ehe 
sie noch ganz da ist, und gönnt sich ebensowenig Rast 
wie das Himmelsgewölbe und die Gestirne, die bei ihrem 
ewig ruhelosen Umlauf nie am gleichen Ort bleiben. Nur 
sie ist also für die Beschäftigten von Bedeutung, die 
Gegenwart, die so flüchtig ist, daß man sie nicht 
ergreifen kann – und gerade sie entzieht sich ihnen, 
während sie sich mit vielem verzetteln. 
 
 
11 
Schließlich möchtest du wissen, in welchem Maße sie 
nicht lange leben? Schau, wie sie sich sehnen, lang zu 
leben! Tattergreise bitten und betteln um eine Zulage 
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weniger Jahre. Sie tun, als wären sie jünger, sie lügen 
sich in die eigene Tasche und machen sich so gern etwas 
vor, als wenn sie gleichzeitig das Schicksal austricksen 
könnten. Dann aber, wenn sie irgendein Schwächeanfall 
an ihre Vergänglichkeit erinnert, wie angstvoll sterben 
sie da, als ob sie nicht aus dem Leben schieden, sondern 
herausgerissen würden. Dumm seien sie gewesen, daß 
sie nicht gelebt hätten, jammern sie, und falls sie diese 
Krankheit überstünden, würden sie in Muße leben. Dann 
denken sie daran, wie sie umsonst herangeschafft hätten, 
was sie nicht mehr genießen könnten, wie ihre ganze 
Mühe vergebens gewesen sei. 
   Doch jenen, die ihr Leben fern von jeder Obliegenheit 
erbringen, wie sollte es denen nicht lang sein? Nichts 
davon wird anderen überlassen, nichts da- und dorthin 
verschleudert, nichts davon dem Schicksal ausgeliefert, 
nichts geht durch Gedankenlosigkeit verloren, nichts 
wird großzügig verschenkt, nichts ist überflüssig. Als 
Ganzes, wenn ich so sagen darf, steht es auf der Haben-
seite. Mag es auch noch so kurz sein, es ist genug und 
übergenug, und deshalb wird der Weise, wann immer 
der letzte Tag da ist, ohne Zögern dem Tod mit festem 
Schritt entgegengehen. 
 
 
12 
Vermutlich möchtest du wissen, wen ich als ,vielbe-
schäftigt' bezeichne. Nun, du brauchst nicht zu glauben, 
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daß ich nur die so nenne, die man aus dem Gerichtssaal 
erst hinauswerfen kann, wenn man Hunde auf sie hetzt, 
die entweder inmitten ihres eigenen Klientenschwarms 
fortgedrängt werden, was immerhin Aufsehen macht, 
oder im Gefolge eines anderen, was eher Schande bringt, 
dazu Leute, die ihre Verpflichtungen aus dem Haus 
treiben, damit sie an fremde Türen klopfen, und solche, 
die eine vom Prätor anberaumte Auktion in Atem hält, 
aus schnöder Profitgier, die sie eines Tages zerfrißt – 
nein: Bei manchen Leuten ist auch die Freizeit von 
Geschäftigkeit erfüllt. Auf ihrem Landgut oder gar im 
Bett, in tiefster Einsamkeit, lassen sie, obwohl sie sich 
von allem zurückgezogen haben, sich selbst keine Ruhe. 
Ihr Leben kann man nicht ,müßig' nennen, sondern nur 
,müßige Betriebsamkeit'. 
   Oder nennst du den müßig, der Bronzen aus Korinth, 
die nur wegen der Verrücktheit von ein paar Leuten 
wertvoll sind, mit peinlicher Genauigkeit restauriert und 
den größeren Teil des Tags über ein paar Blechstückchen 
voller Grünspan verbringt? Oder den, der in der 
Ringschule herumsitzt – zu unserer Schande plagen uns 
ja nicht einmal nur typisch römische Laster – und 
zuschaut, wie kleine Jungen sich balgen? Oder den, der 
aus seiner eigenen ölglänzenden Ringertruppe nach 
Alter und Hautfarbe passende Paare heraussucht? Oder 
den, der die jämmerlichsten Sportler durchfüttert? 
   Und weiter: Nennst du die müßig, die viele Stunden 
beim Friseur verbringen, während sie sich ausrupfen 
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lassen, was etwa in der letzten Nacht nachwuchs, 
während man über jedes einzelne Haar eine Debatte 
eröffnet, während man entweder zerzaustes Haar in 
Ordnung bringt oder schütteres von da und dort in die 
Stirn kämmt? Wie werden sie wütend, wenn der Meister 
etwas nachlässig war, des Glaubens, daß er einen Mann 
rasierte! Wie erhitzen sie sich, wenn ein wenig von ihrer 
Mähne abgeschnitten wurde, wenn etwas nicht 
ordentlich liegen will, wenn nicht alles schön in 
Ringellöckchen fällt! Wer von diesen Leuten möchte 
nicht lieber den Staat in Unordnung sehen als seine 
Frisur? Wer ist nicht ängstlicher auf seine Haarpracht 
bedacht als auf seine Gesundheit? Wer wäre nicht lieber 
fein herausgeputzt als anständig? Und die nennst du 
müßig, die immerzu mit Kamm und Spiegel beschäftigt 
sind? 
   Doch wie steht's um jene, die sich mit dem Dichten, 
Anhören und Auswendiglernen von Liedern abgeben, 
wobei sie die Sprache, deren rechten Fluß die Natur so 
schön und schlicht gestaltet hat, zu den abartigsten 
Koloraturen zwingen, Leute, deren Finger den Takt eines 
Lieds, das ihnen gerade durch den Kopf geht, ständig 
mitklopfen, Leute, die selbst bei ernsten, ja oft gar bei 
traurigen Anlässen eine leise Melodie vor sich 
hinsummen? Die kennen keine Muße, nur müßige 
Geschäftigkeit. 
   Auch ihre Gelage möchte ich bei Gott nicht ihrer 
Freizeit zuschlagen, da ich ja sehe, wie penibel sie das 
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Tafelsilber aufstellen, wie sorgsam sie die Hemdchen 
ihrer Lustknaben hochgürten lassen, wie gespannt sie 
darauf sind, in welchem Zustand der Eber aus der Küche 
kommt, mit welchem Tempo auf ihr Kommando die 
glattrasierten Bürschchen zum Servieren losspurten, mit 
welchem Raffinement das Geflügel in nicht zu große 
Stücke zerlegt wird und wie sorgsam bedauernswerte 
junge Sklaven abwischen, was Betrunkene von sich 
gegeben haben. Mit all dem möchten sie in den Geruch 
von Feinheit und Lebensart kommen, und das hängt 
ihnen derart bis in die intimsten Lebensbereiche an, daß 
sie weder trinken noch essen können, ohne dabei 
anzugeben. 
   Nicht einmal jene solltest du zu den Geruhsamen 
zählen, die sich in einem Tragstuhl oder einer Sänfte da- 
und dorthin bringen lassen und für ihre Ausflüge, als ob 
sie davon nicht abgehen dürften, eine bestimmte 
Tageszeit abwarten, Leute, die dann, wenn sie sich 
waschen, wenn sie schwimmen, wenn sie essen sollen, 
ein anderer darauf hinweist. Derart abgeschlafft sind 
solche Snobs, daß sie von sich aus nicht feststellen 
können, ob es sie hungert. 
   Da höre ich von einem dieser Genießer — sofern man 
es einen Genuß nennen darf, sich normaler Lebensge-
wohnheiten zu entäußern, – er habe, als man ihn aus der 
Badewanne hob und in einen Sessel setzte, mit Nachdruck 
gefragt: „Sitze ich schon?" Was meinst du: Kann so 
einem, der nicht weiß, ob er sitzt, bewußt sein, ob er lebt, 
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ob er was sieht, ob er Muße hat? Es fällt mir nicht leicht 
zu entscheiden, ob ich ihn mehr bedauern soll, wenn er's 
wirklich nicht weiß oder wenn er nur so tut. 
   Bei vielen Dingen verspüren diese Leute ihre Vergeß-
lichkeit, doch bei vielen schützen sie sie auch nur vor; 
bestimmte Schwächen freuen sie, als bewiesen sie ihr 
Glück: nur zu einem ganz unbedeutenden und 
verächtlichen Menschen paßt es ihrer Ansicht nach, zu 
wissen, was er tut. 
   Geh nur und bilde dir ein, die Komödianten ließen sich 
lauter Lügen einfallen, um den Luxus anprangern zu 
können. Bei Gott, sie lassen mehr unerwähnt als sie 
erfinden, und eine solche Fülle unglaublicher 
Entgleisungen ist in unserem nur dazu talentierten 
Jahrhundert vorgekommen, daß wir den Komödianten 
bereits ihre Gleichgültigkeit vorwerfen können. 
   Da gibt's doch einen, der in seinem Lotterleben so tief 
gesunken ist, daß er es sich von einem anderen sagen 
lassen muß, ob er sitzt. Ein solcher Mensch lebt wirklich 
nicht geruhsam; für seinen Zustand braucht man eine 
andere Bezeichnung: Krank ist er, oder besser: tot ist er! 
Geruhsam lebt nur, wer seine Ruhe auch empfindet. 
Unser Halbtoter aber, der einen Informanten nötig hat, 
um sich über seine körperliche Lage klar zu werden, wie 
kann der je Herr seiner Zeit sein? 
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13 
Die einzeln aufzuzählen ginge zu weit, denen entweder er 
Spieltisch oder der Sportplatz oder das Bedürfnis, in der 
Sonne zu schmoren, das Leben unnütz verrinnen ließen! 
Auch die leben nicht in Muße, deren Vergnügen viel 
Unmuße mit sich bringt. Denn bei denen hat niemand 
Zweifel daran, daß sie mit Anstrengung nichts tun, die 
sich mit nutzloser Gelehrsamkeit abgeben – und das 
sind auch in Rom schon eine ganze Menge. Aus 
Griechenland stammt dieser abartige Drang zu er-
gründen, wieviele Ruderer Odysseus gehabt habe, ob die 
Ilias oder die Odyssee früher abgefaßt worden sei, ob 
beide vom gleichen Dichter stammten und noch mehr 
von der Art, das, sofern du es still für dich behältst, dein 
Selbstbewußtsein nicht hebt, sofern du es aber unter die 
Leute bringst, dich nicht gescheiter erscheinen läßt, 
sondern nur ziemlich lästig. 
   Sieh nur, auch über die Römer ist das närrische 
Bedürfnis gekommen, Unnötiges zu erlernen. Erst in den 
letzten Tagen hörte ich, wie einer darüber referierte, 
welcher römische Heerführer jeweils etwas zuerst getan 
habe. Als erster siegte in einer Seeschlacht Duilius, als 
erster führte Curius Dentatus im Triumph Elefanten mit. 
Immerhin hat dergleichen, wenn es auch keinen wahren 
Ruhm bringt, noch etwas mit den herausragenden 
Leistungen unserer Mitbürger zu tun. Nutzen bringt 
solches Wissen nicht, doch kann es unser Interesse 
wecken, und es beeindruckt, obwohl es wertlos ist. 
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   So wollen wir den Forschern denn auch die Frage 
gestatten, wer die Römer als erster dazu beredete, ein 
Schiff zu besteigen. Claudius war es, Caudex gerade 
deshalb zubenannt, weil ein Gefüge aus mehreren 
Brettern bei den Alten caudex hieß. Daher nennt man 
auch die in der Öffentlichkeit aufgestellten Gesetzes-
tafeln codices und bezeichnet nach altem Brauch die 
Schiffe, die auf dem Tiber Lebensmittel heranschaffen, 
als codicariae. 
   Gewiß gehört auch das hierher, daß Valerius Corvinus 
als erster Messina bezwang und als erster aus der 
Familie der Valerier, weil er sich den Namen der 
eroberten Stadt beilegte, Messana hieß, aber im Lauf der 
Zeit Messalla genannt wurde, da das einfache Volk die 
Buchstaben durcheinanderbrachte. 
   Man wird wohl auch Verständnis dafür haben, wenn 
sich einer dafür interessiert, daß Lucius Sulla als erster 
im Circus Löwen losließ, während man sie sonst nur 
angekettet zeigte, da ihm König Bocchus Speerwerfer 
geschickt hatte, um sie zu erlegen. 
   Sogar dies mag noch hingehen. Aber daß Pompeius als 
erster im Circus einen Kampf gegen achtzehn Elefanten 
zeigte und dazu, wie in einer Schlacht, Verbrecher 
antreten ließ, ist das noch zu etwas gut? Der erste Mann 
im Staat, der unter den Großen von einst, wie die Rede 
geht, durch besondere Qualitäten herausragte, hielt es 
für ein denkwürdiges Schauspiel, Menschen auf 
unerhörte Weise umzubringen. Sie kämpfen um ihr 
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Leben. Zu wenig! Sie werden zerfleischt. Zu wenig! Sie 
sollen von den tonnenschweren Kolossen zertrampelt 
werden! Besser wäre es gewesen, das in Vergessenheit 
geraten zu lassen, damit nicht später ein Mächtiger 
davon erfährt und es Pompeius mißgönnt, daß nur er so 
Unmenschliches ausführte. Ach, wie schwer verblendet 
uns doch großes Glück! Jener glaubte sich damals über 
die Weltordnung stellen zu dürfen, als er scharenweise 
unglückliche Menschen den unter einem anderen 
Himmelsstrich geborenen Ungetümen vorwarf, als er 
Krieg zwischen so grundverschiedenen Wesen ent-
fesselte, als er vor den Augen der Römer viel Blut vergoß, 
er, der sie selbst bald zwingen sollte, noch mehr zu 
vergießen! Doch derselbe Mann wurde später in 
Alexandria treulos hintergangen und ließ sich von einem 
ganz erbärmlichen Sklaven erstechen. Da wurde ihm 
endlich bewußt, wie grundlos er den stolzen Beinamen 
„der Große" führte. 
   Um aber darauf zurückzukommen, wovon ich abge-
schweift bin, und um am gleichen Gegenstand die völlig 
überflüssige Gründlichkeit mancher Forscher zu 
erweisen: Der  eben   zitierte   Autor   berichtete,   
Metellus   habe   im Triumph über die auf Sizilien 
besiegten Karthager hundertzwanzig erbeutete Elefanten 
mitgeführt, Sulla habe als letzter Römer die heilige 
Stadtgrenze vorgeschoben, was nach altem Brauch nur 
geschah, wenn in Italien, aber nicht anderswo, Land 
gewonnen worden war. Das zu wissen, ist nützlicher als 
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daß der Aventin sich außerhalb des Stadtgebiets 
befindet, was derselbe Mann versichert, und zwar 
entweder aus dem Grund, weil sich dorthin die Plebs 
abgesetzt habe, oder aber deshalb, weil damals, als 
Remus an jenem Ort Vogelschau hielt, die Zeichen 
ungünstig waren. 
   Darauf folgt gleich noch eine Unzahl weiterer 
Nachrichten die entweder voll von Lügen sind oder 
zumindest so klingen. Denn gesetzt, daß diese Leute das 
alles in gutem Glauben erzählen, gesetzt, daß sie sich für 
die Richtigkeit des Geschriebenen verbürgen – wessen 
Irrtümer wird denn dergleichen verringern? Wessen 
Begierden wird es unterdrücken? Wen wird es tapferer, 
wen gerechter, wen freigiebiger machen? Er sei noch im 
Zweifel, sagte oft unser lieber Fabianus, ob es nicht 
besser sei, sich überhaupt nicht wissenschaftlich zu 
betätigen, als sich in derlei Studien zu verheddern. 
 
 
14  
Ganz allein die haben Muße, die ihre Zeit der Philo-
sophie widmen. Sie allein leben. Denn nicht nur auf ihre 
eigene Lebenszeit haben sie wohl acht, sondern sie 
schlagen ihr noch die ganze Ewigkeit hinzu. Alle Jahre, 
die vergingen, bevor sie auf die Welt kamen, gehören 
ihnen. Wenn wir nicht ganz undankbar sind, so sind jene 
hochberühmten Begründer heiliger Lehren für uns 
geboren, haben unseren Lebensweg vorgezeichnet. Zu 
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den herrlichsten Dingen, die aus tiefem Dunkel ans Licht 
geholt wurden, führt uns die Mühe anderer. 
   Von keinem Jahrhundert sind wir ausgeschlossen, zu 
allen haben wir Zutritt, und wenn wir uns ein Herz 
fassen und die engen Grenzen menschlicher Schwäche 
hinter uns lassen wollen, so haben wir reichlich, um uns 
darin zu ergehen, Zeit. 
   Debattieren darf man mit Sokrates, in Frage stellen mit 
Karneades, mit Epikur ein ruhiges Leben führen, 
Menschenlos mit den Stoikern überwinden, mit den 
Kynikern Grenzen überschreiten. Da die Natur uns an 
der ganzen Vergangenheit Anteil gibt, warum sollten wir 
uns da nicht von der nichtigen und flüchtigen Spanne 
unseres kurzen Lebens aus mit ganzem Herzen in das 
versenken, was unermeßlich, was ewig, was uns mit 
Besseren gemeinsam ist? 
   Die Narren, die von Verpflichtung zu Verpflichtung 
hetzen, die sich und anderen die Ruhe rauben – wenn 
die es so richtig toll getrieben, wenn sie durch aller 
möglichen Leute Vorzimmer täglich die Runde gemacht 
und keine offene Tür ausgelassen, wenn sie den 
unterschiedlichsten Häusern ihre bezahlte Morgenvisite 
abgestattet haben: Wie viele Leute aus der unermeß-
lichen, in vielerlei Begierden verstrickten Stadt konnten 
sie sehen? Wie viele wird's geben, bei denen man sie 
abweist, weil sie entweder schlafen oder schlemmen oder 
Knauser sind? Wie viele, die an ihnen, wenn sie sie lange 
haben warten lassen, in gespielter Hast vorbeirennen? 
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Wie viele werden sich den Gang durch das von Klienten 
verstopfte Atrium ersparen und durch eine versteckte 
Tür entwischen, als ob es nicht noch unhöflicher wäre, 
jemanden zu täuschen als ihn auszusperren? Wie viele 
werden vom gestrigen Rausch noch schlaftrunken und 
verkatert sein und für jene armen Kerle, die auf ihren 
Schlaf verzichteten, nur um zu warten, bis ein anderer 
ausgeschlafen hat, kaum die Lippen regen? Erst wenn 
man ihnen ihren Namen tausendmal zugeflüstert hat, 
werden sie ihn mit unglaublicher Arroganz tonlos 
wiederholen. 
   Die Leute haben sich unseres Erachtens die rechte Be-
schäftigung gesucht, und wir dürfen es ruhig sagen, die 
täglich mit Zenon, mit Pythagoras, Demokrit und den 
übrigen großen Gelehrten wie Aristoteles und Theo-
phrast möglichst vertrauten Umgang pflegen möchten. 
Keiner von diesen wird unabkömmlich sein, keiner wird 
den, der zu ihm kommt, nicht glücklicher und mit sich 
selbst zufriedener ziehen lassen, keiner wird es 
hinnehmen, daß jemand von ihm mit leeren Händen 
fortgeht. In der Nacht, am Tag und für jedermann sind 
sie zu sprechen. 
 
 
15  
Von diesen wird dich keiner zwingen zu sterben, aber 
alle werden es dich lehren; von diesen wird dich keiner 
um Jahre deines Lebens bringen, sondern die seinen 
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dazugeben. Keiner ist darunter, mit dem zu reden 
riskant ist, keiner, dessen Freundschaft dich ins Ver-
derben stürzt, keiner, den zu ehren viel Geld kostet. Du 
kannst von ihnen alles mitnehmen, was du willst; es ist 
nicht ihre Schuld, wenn sich dein höchster Wunsch nicht 
erfüllt. 
   Welche Seligkeit, welch herrliches Alter erwartet den, 
der sich unter ihren Schutz gestellt hat! Er hat 
Gesprächspartner, mit denen er Kleinigkeiten ebenso 
wie Hochwichtigem nachgehen und die er in eigener 
Sache täglich um Rat fragen kann, von denen er die 
Wahrheit ohne kränkende Schärfe, Lob ohne 
Schmeichelei hört und nach deren Vorbild er sich 
formen kann. 
   Gewöhnlich sagen wir, wir hätten uns unsere Eltern 
nicht aussuchen können; der Zufall habe sie uns 
gegeben. In Wirklichkeit ist unsere Abkunft unserer 
freien Entscheidung überlassen. Die edelsten Geister 
haben Familien: Such dir heraus, in welche du 
aufgenommen werden willst. Du bekommst durch die 
Adoption nicht nur einen neuen Namen, sondern gerade 
die Güter, die man nicht wie ein schmutziger Geizhals 
und Knauser zu hüten braucht: Sie werden mehr, an je 
mehr Leute man sie austeilt. 
   Sie machen dir zur Ewigkeit den Weg frei und erheben 
dich an jenen Ort, von wo niemand herabgestoßen 
werden kann. Das ist die einzige Möglichkeit, das Leben 
eines Sterblichen zu verlängern, ja ihn unsterblich zu 
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machen. Alle Ruhmestitel und Denkmäler, die ein 
ehrgeiziger Mensch sich zuerkennen ließ oder aus Stein 
errichtete, sind schnell dahin; alles vernichtet und 
beseitigt in ihrem Lauf die Zeit. Aber den unsterblichen 
Schöpfungen der Philosophie kann sie nicht schaden. 
Keine Generation wird sie abschaffen, keine ihnen 
Abbruch tun. Die folgende und jede weitere wird etwas 
zu ihrer Hochschätzung beitragen, da sich ja die Miß-
gunst gegen das kehrt, was nahe liegt, während wir das 
Ferne uneingeschränkt bewundern. 
   Eines weisen Mannes Leben währt also lang; nicht die 
gleiche Grenze wie anderen ist ihm gesetzt. Er allein ist 
frei von dem, was die Menschheit bindet. Alle 
Jahrhunderte stehen ihm wie einem Gott zu Gebote. 
Vorbei ist irgendeine Zeit? Er ruft sie sich in Erinnerung. 
Sie ist da? Er weiß sie zu nutzen. Sie will erst kommen? 
Er nimmt sie in Gedanken schon vorweg. Lang wird sein 
Leben dadurch, daß er alle Zeit in eins zusammenfaßt. 
 
 
16  
Dagegen ist deren Leben äußerst kurz und unruhig, die 
Vergangenes vergessen, sich um die Gegenwart nicht 
kümmern und vor der Zukunft fürchten. Wenn ihr 
letztes Stündchen kommt, erkennen die Bedauerns-
werten zu spät, daß sie so lange, ohne etwas zu tun, 
geschäftig waren. 
   Übrigens brauchst du nicht zu glauben, es lasse sich 
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daraus schlüssig erweisen, daß sie ein langes Leben 
führen, weil sie manchmal nach dem Tod rufen. In ihrer 
Unwissenheit sind sie das Opfer von Stimmungs-
schwankungen, die sie gerade dem entgegentreiben, was 
sie fürchten. Den Tod wünschen sie sich oft deshalb, weil 
sie Angst vor ihm haben. 
   Auch das erlaubt nicht den Schluß, sie lebten lange, 
weil ihnen ein Tag oft lang erscheint, so daß sie sich, bis 
die verabredete Zeit der Abendeinladung kommt, über 
den trägen Gang der Stunden beklagen. Denn wenn 
ihnen einmal die Beschäftigungen ausgegangen und sie 
der Muße überlassen sind, dann werden sie nervös und 
verstehen es nicht, sie einzuteilen, um möglichst viel 
davon zu haben. Daher trachten sie nach irgendeiner 
Ablenkung, und alle Zeit, die inzwischen noch vergeht, 
ist ihnen zuwider – bei Gott, genauso, wie sie, wenn der 
Tag für einen Gladiatorenkampf bekanntgegeben ist oder 
sie bei irgendeinem anderen Spektakel oder Vergnügen 
den verabredeten Zeitpunkt erwarten, die Tage 
dazwischen überspringen möchten. 
   Wenn sie sich auf etwas Hoffnungen machen, ist jeder 
Aufschub lang. Aber die Zeit, an der sie Gefallen finden, 
ist kurz, vergeht rasch und wird noch beträchtlich kürzer 
durch ihre eigene Schuld. Sie jagen nämlich von einem 
zum andern und können es bei einer einzigen 
Vergnügung nicht lange aushalten. Die Tage sind ihnen 
nicht lang, sondern verhaßt; doch wie kurz kommen 
ihnen dagegen die Nächte vor, die sie in den Armen von 
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Huren oder beim Wein hinbringen. Daher kommt auch 
der verrückte Einfall der Dichter, die mit ihren Fabeleien 
dem Wahn der Menschen noch Vorschub leisten: Sie 
bilden sich ein, Jupiter habe, von Liebeslust gelockt, 
einer Nacht die doppelte Länge gegeben. Was ist das 
anderes als ein Ansporn für unsere Ausschweifungen, 
wenn man als deren Erfinder die Götter nennt und eine 
krankhafte Leidenschaft durch göttliches Vorbild 
entschuldigt und entfesselt? Müssen diesen Leuten nicht 
ihre Nächte äußerst kurz vorkommen, für die sie einen 
so hohen Preis zahlen? Den Tag verlieren sie im Warten 
auf die Nacht, die Nacht in Angst vor dem Tageslicht. 
 
 
17  
Gerade im Genuß sind sie hektisch und wegen unter-
schiedlicher Ängste voll Unruhe, und auf dem 
Höhepunkt der Lust drängt sich ihnen die bange Frage 
auf: „Wie lange noch?" Aus einer solchen Stimmung 
heraus haben Könige über ihre Macht geweint, und nicht 
die Größe ihres Glücks machte sie froh, sondern dessen 
irgendwann bevorstehendes Ende entsetzte sie. 
   Als er in der gewaltigen Weite des Blachfelds sein Heer 
sich lagern ließ und sich nicht seine Zahl, sondern sein 
Ausmaß vor Augen führte, vergoß der übermütige 
Perserkönig Tränen, weil in hundert Jahren von so 
vielen jungen Männern keiner mehr am Leben sein 
werde. Dabei war eben er, der weinte, im Begriff, sie ins 
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Verhängnis zu führen und die einen auf dem Meer, die 
anderen auf dem Lande, wieder andere im Kampf oder 
auf der Flucht zu verlieren und innerhalb ganz kurzer 
Zeit die zu verderben, um deren hundertstes Jahr er sich 
sorgte. 
   Ja, sogar die Freuden derartiger Leute sind angst-
erfüllt! Sie haben nämlich keinen festen Grund, sondern 
werden infolge derselben Einbildungen, aus denen sie 
erwachsen, auch getrübt. Wie beschaffen sind dann aber 
erst die Zeiten, die nach ihrem eigenen Eingeständnis 
leidvoll sind, wenn schon auf die, in denen sie sich 
brüsten und über Menschenhaß erheben, zu wenig 
Verlaß ist? 
   Gerade die herrlichsten Gaben des Schicksals schaffen 
Unruhe, und keinem Glück darf man weniger fest trauen 
als dem allergrößten. Weitere Erfolge sind nötig, um den 
Erfolg zu sichern, und gerade wenn Gebete erhört 
wurden, muß man beten. Alles nämlich, was von 
ungefähr kommt, hat keinen Bestand; je höher es sich 
erhebt, um so näher ist es seinem Untergang. Nun freut 
aber niemanden, was vergehen wird; demnach müssen 
zwangsläufig die ein ganz beklagenswertes, nicht nur ein 
äußerst kurzes Leben führen, die sich mit großer Plage 
das verschaffen, was sie sich mit noch größerer erhalten. 
Mühsam erlangen sie, was sie sich wünschen; ängstlich 
umklammern sie, was sie erlangten. 
Währenddessen achten sie nicht auf die unwider-
bringlich vergehende Zeit; neue Beanspruchungen treten 
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an die Stelle der alten, Hoffnung weckt Hoffnung, 
Ehrgeiz der Ehrgeiz. Man sucht nicht dem Elend ein 
Ende zu machen, es wechseln nur seine Gründe. Unsere 
Karriere hat uns keine Ruhe gelassen? Noch mehr Zeit 
kostet uns die anderer Leute. Die anstrengende 
Bewerbung um Staatsämter haben wir aufgegeben? 
Dafür versuchen wir uns nun als Wahlhelfer. Dem 
lästigen Geschäft des Anklägers haben wir entsagt? Das 
des Richters fällt uns zu. Aus der Rechtsprechung hat 
der sich zurückgezogen? Untersuchungsrichter ist er 
jetzt. Bei der gewerbsmäßigen Verwaltung fremden 
Vermögens ist jener alt geworden? Jetzt läßt ihn sein 
eigener Besitz nicht los. 
   Den Marius drückt der Soldatenstiefel nicht mehr? 
Nun bringt ihn das Konsulat auf Trab. Cincinnatus will 
seine Amtszeit als Diktator rasch hinter sich bringen? 
Man wird ihn vom Pflug zurückrufen. Gegen die Punier 
zieht, noch zu jung für ein solches Unternehmen, 
Cornelius Scipio, besiegt Hannibal, besiegt Antiochos, 
führt ruhmreich sein eigenes Konsulat und bürgt für das 
seines Bruders. 
   Würde er nicht selbst Einhalt gebieten, stellte man ihn 
neben Jupiter! Die eigenen Bürger werden ihren Retter 
im Parteienkampf zermürben, und nachdem er als 
Jüngling göttergleiche Ehren von sich wies, wird im 
Alter das freiwillige Exil sein Stolz und seine Freude sein. 
   Niemals wird es im Glück oder im Unglück keinen 
Grund zur Besorgnis geben. Unter Belastungen wird 
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man durchs Leben gestoßen, nie hat man Muße, immer 
wünscht man sie. 
 
 
18  
Trenne dich also von der Masse, mein lieber Paulinus, 
und zieh dich, schon ärger umgetrieben, als es der Zahl 
deiner Jahre entspräche, endlich in einen ruhigeren 
Hafen zurück! Denk daran, mit welchen Fluten du schon 
gerungen, welche Stürme du teils im eigenen Haus 
bestanden, teils in der Öffentlichkeit auf dich gezogen 
hast. Hinreichend hat sich in leiderfüllten, unruhevollen 
Zeiten deine Kraft erwiesen und bewährt. Erprobe nun, 
was sie in der Muße leistet! Der größere Teil deines 
Lebens und gewiß der bessere war der Politik gewidmet. 
Etwas von deiner Zeit nimm auch für dich! 
   Ich will dich nicht zu träger, tatenloser Ruhe verlocken, 
nicht dazu, daß du im Schlaf und bei den Genüssen, die 
die Masse liebt, alle deine Energien erlöschen läßt. 
,Ausruhen' ist das nicht! Du wirst größere Aufgaben 
finden als die, die du schon tatkräftig erledigt hast. Mit 
ihnen kannst du dich in sicherer Zurückgezogenheit 
beschäftigen. 
   Du freilich führst die Rechnungsbücher eines Welt-
reichs so uneigennützig wie die eines anderen, so 
gewissenhaft wie deine eigenen, so penibel, als ob sie 
jedem offen lägen. In einem Amt erwirbst du dir Zu-
neigung, in dem es schwerfällt, Anfeindungen zu 
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meiden, aber trotzdem, das darfst du mir glauben, ist's 
noch besser, über sein eigenes Leben Rechenschaft 
ablegen zu können als über die staatliche Getreidever-
sorgung. 
   Diese deine geistige Spannkraft, die den größten 
Aufgaben gewachsen ist, widme nicht weiter einem Amt, 
das zwar ehrenvoll ist, aber für ein glückliches Leben 
nicht die rechten Voraussetzungen schafft, und bedenke, 
daß du nicht deshalb von frühester Jugend an alle 
möglichen Studien getrieben hast, damit dir eine 
Unmenge Getreide guten Gewissens anvertraut werden 
kann. Etwas Größeres und Hervorragenderes hatte man 
sich von dir erhoffen dürfen. Es wird nicht fehlen an 
Leuten, die sparsam wirtschaften und hart arbeiten 
können. Erheblich besser geeignet, um Lasten zu 
schleppen, sind dumme Ochsen als stolze Pferde. Wer 
hat diesen edlen Rennern je eine schwere Bürde auf-
gelegt? 
   Bedenke ferner, wieviel Unmuße es mit sich bringt, 
wenn du dich einer so gewaltigen Aufgabe stellst. Du 
hast es mit dem Magen der Leute zu tun, und kein 
Argument beeindruckt, keine gerechte Entscheidung 
besänftigt, keine Bitte bestimmt das Volk, wenn es 
hungert. 
   Vor ganz kurzer Zeit, in jenen paar Tagen, als Caligula 
umkam und – wenn es in der Unterwelt noch so etwas 
wie Bewußtsein gibt – sich darüber maßlos ärgerte, daß 
er abtreten mußte, während das römische Volk am 
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Leben blieb, war noch für höchstens sieben oder acht 
Tage Getreide vorhanden. Während er Schiffsbrücken 
baute und die Staatsfinanzen verjubelte, war das 
eingetreten, was selbst für Belagerte das ärgste Unheil 
ist: Nahrungsmangel! Fast mit dem Hungertod der 
Bevölkerung und mit dem einer Hungersnot folgenden 
allgemeinen Zusammenbruch endete Caligulas Versuch, 
den wahnsinnigen, barbarischen, zu seinem Unglück 
überheblichen König Xerxes nachzuahmen. 
   Was empfanden damals die Leute, denen die staatliche 
Getreideversorgung anvertraut war, als sie auf 
Steinwürfe, Schwertstreiche, Brandstiftung und auf 
Caligula gefaßt sein mußten? Mit äußerster Verstellungs-
kunst suchten sie die nur Eingeweihten bekannte üble 
Lage geheimzuhalten, und zwar mit gutem Grund: 
Manche Krankheiten müssen nämlich ohne Wissen des 
Patienten behandelt werden. Für viele war es die 
Todesursache, daß sie ihr Leiden kannten. 
 
 
19  
Zieh dich also zu diesen ruhigeren, sichereren, wichti-
geren Tätigkeiten zurück! Meinst du, es sei dasselbe, ob 
du dafür sorgst, daß ohne Einbuße durch Betrug oder 
Schlamperei der Lieferanten das Getreide in die Speicher 
kommt, daß es nicht durch Nässe Schaden nimmt und 
sich erhitzt, daß Maß und Gewicht stimmt, oder ob du 
dich den folgenden metaphysischen Fragen zuwendest: 
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Woraus besteht Gott, was ist sein Vergnügen, was sein 
Beruf, wie seine Gestalt? Welches Schicksal erwartet 
deinen Geist? Wohin wird die Natur uns, wenn wir aus 
dem Leib entlassen sind, versetzen? Was ist es, das in 
dieser Welt gerade das Schwerste in der Mitte hält, es 
über Leichtem schweben und das Feuer ganz hoch hin-
auf steigen läßt? Was lenkt die Gestirne auf ihrer Bahn? 
Dazu noch alles andere, unsagbar wundervoll. 
   Willst du die Erde hinter dir lassen und das im Geiste 
schauen? Jetzt, solange das Blut noch warm und man 
noch frisch ist, muß man sich auf den Weg zum Besseren 
machen. 
   Dir steht bei solcher Lebensweise eine Fülle edler 
Betätigungen bevor, du wirst Vollkommenheit erstreben 
und erfahren, Leidenschaften vergessen, zu leben und zu 
sterben wissen und in allem tiefe Ruhe finden. 
 
 
20  
Alle Geschäftigen befinden sich demgegenüber in einer 
üblen Lage, und am übelsten sind die dran, die sich nicht 
einmal mit eigenen Geschäften plagen, sondern nur, 
wenn ein anderer schläft, auch schlafen und nach eines 
anderen Tritt die Füße setzen. Sogar Liebe und Haß, was 
sich am allerwenigsten erzwingen läßt, wird ihnen anbe-
fohlen. Sollten solche Leute wissen wollen, wie kurz ihr 
eigenes Leben sei, müssen sie überlegen, zu welchem 
Teil es das ihre ist. 
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   Siehst du also, daß einer schon oft die Amtstracht 
angelegt hat, daß auf dem Forum sein Name in aller 
Munde ist, so neide es ihm nicht: Dergleichen gewinnt 
man unter Verlust an Lebenszeit. Damit ein einziges 
Jahr – als ihr Konsulatsjahr – unter ihrem Namen läuft, 
opfern sie alle ihre Jahre auf. Manche mußten, ehe sie 
das letzte Ziel ihres Ehrgeizes erreichten, noch während 
sie sich auf den ersten Stufen abmühten, das Leben 
lassen, manchen wurde, als sie sich zu höchster Würde 
unter tausendfacher Entwürdigung hochgearbeitet 
hatten, deprimierend bewußt, daß sie sich nur für ihre 
Grabschrift geplagt hatten. Manche ließ ihr hohes Alter, 
während sie es, als wären sie noch jung, für neue 
Hoffnungen verplanten, bei großen und maßlosen 
Vorhaben kraftlos im Stich. Ein garstiges Bild gibt der 
ab, dem, während er vor Gericht für ihm ganz unbe-
kannte Kontrahenten hochbetagt eintritt und es auf den 
Beifall einfältiger Zuhörer abgesehen hat, die Luft 
wegblieb, ein trauriges jener, der – vom Leben rascher 
als von der Arbeit erschöpft – mitten unter seinen Ver-
pflichtungen zusammenbrach, ein trauriges auch einer, 
den, während er sich auf dem Sterbebett noch 
Abrechnungen vorlegen ließ, sein lang hingehaltener 
Erbe auslachte. Ich bringe es nicht fertig, ein Beispiel, 
das mir eben in den Sinn kommt, auszulassen: 
Turannius war ein ungewöhnlich gewissenhafter alter 
Mann. Als dieser nach Vollendung des neunzigsten 
Lebensjahrs von seinem Amt als Prokurator durch 
Caligula entbunden worden war, ohne daß er darum ge-
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beten hätte, ließ er sich aufbahren und wie einen Toten von 
seinem Gesinde, das ihn umstand, beklagen. Da bejam-
merte das ganze Haus den Ruhestand seines greisen 
Herrn und beendete die Trauer erst dann, als ihm sein 
aufreibendes Amt zurückgegeben war. Ist's eine solche 
Freude, im Dienst zu sterben? 
   Dieselbe Einstellung findet man bei den meisten. Länger 
haben sie Verlangen nach Arbeit als die Befähigung dazu. 
Sie kämpfen gegen ihre physische Schwäche an und halten 
das Alter nur aus dem einen Grund für beschwerlich, weil 
es sie in Pension schickt. Nach dem Gesetz wird man vom 
fünfzigsten Lebensjahr an nicht mehr zum Militär 
eingezogen, ab dem sechzigsten nicht mehr in den Senat 
berufen. Schwerer erwirken die Menschen von sich selbst 
den Ruhestand als vom Gesetz. Mittlerweile, während sie 
fortgerissen werden und fortreißen, während einer des 
anderen Ruhe stört, während sie im Wechsel unglücklich 
sind, bleibt ihr Leben ohne Ertrag, ohne Freude, ohne 
irgendeine Form von geistigem Fortschritt. 
   Niemand hat den Tod vor Augen, niemand macht sich 
keine weitreichenden Hoffnungen; manche planen sogar 
für die Zeit nach ihrem Tod: gewaltige Gebirge von 
Grabmälern, Stiftungen von Bauten für die Allgemein-
heit, am Scheiterhaufen Gladiatorenkämpfe, ein aufwen-
diges Leichenbegängnis. Dabei sollte ihre Bestattung, da 
sie ja nur ganz kurze Zeit gelebt haben, wahrhaftig wie ein 
Kinderbegräbnis im Schein von Fackeln und Kerzen 
erfolgen. 
 


